放飞姐妹花

今年是《破产姐妹》10周年。有人说，Max 就是现在北漂女沪漂女的精神偶像。

很多当年在屏幕前看这部剧的女孩，现在也像 Max 一样，独自漂在异乡。

所以今天我想向你介绍 Max：

她用一手烂牌，打了一场漂亮仗。

很多人对 Max 第一印象，就是毒舌。

出场第一句台词就在骂人。

自称从来都是“姐”或者“老娘”。

嘴毒得要死，有她在的地方就是现实版《奇葩说》，没有她不能怼的人。

新同事卡洛琳能怼。

不懂礼貌的顾客能怼。

给自己发薪水的老板也能怼。

评价起自己来，也丝毫不客气。

“我是一个没同情心的坏人。”

绝对是你见过最没有主角光环的主角了。

Max 还特别丧。

人生最不相信的词，就是“好运”两个字。

占卜师给她算命，说她会有一个幸福的家庭，她也无所谓。

“说这个干嘛，还不知道能不能活过这个冬天。”

对很多事情，也不争不抢。

喜欢的 T 恤被抢走了，她无所谓。

“不过是件T恤，没了就没了，我从不乱放感情。”

很长一段时间里，她对人生的态度都是这句话：

“人生就是个死胡同，好事永远也不会降临。”

Max 喜欢猫，也像猫科动物一样浑身警觉。

卡洛琳半夜去找她，发现她在枕头下藏了一把刀，说是用来“家庭安保”。

但卸下防备，她也有一颗最柔软的心。

自己是被遗弃的，见不得别人遗弃小猫，说什么都要抱回来。

别人说小猫长得不好看时怕它难过，使劲捂住它的耳朵。

对室友的小马也超级好，还经常跟马聊天。

小马孤独的时候，Max 还会拍拍它头安慰它：

“你妈会晚点来。

她不来是她的错，

不是你的错。”

小马要被送走，会摸着鬃毛，特正式地告诉它：

“我这一生有许多不如意，

我也确信未来只会愈加艰难，

在一切都不如人意时，你是我们生活中唯一的美好。”

如果要评选美剧中最会恋爱的女孩，Max 应该会上榜。

她恋爱和她做人一样，洒脱、果敢。

爱了就全心全意，遇到渣男也能及时止损。

发现男友试图撩闺蜜，马上喝令他：“下班前滚出我家。”

和渣男分手，也能很快从失恋中抽身。

这是让我最敬佩的一幕：

Max 和喜欢了很久的男友分手。因为他玩暧昧，接吻了还不承认关系。

闺蜜卡洛琳以为她会难过，劝她今天就躺床吧，别去兼职了。

但 Max 却说：

“有钱人才玩失恋，普通人只能起床。”

你必须要看看 Max 这段金句，可以放在都市女孩恋爱守则第一条了：

“当爱上不该爱的人，

发现他们跟女人、酒精纠缠不清时

我会尽快抽离，

但我一旦看开，就真的放下。”

你会发现，Max 简直是你最会扎心的朋友。

没有人比她更爱吐槽了。

吐槽老板发的工资低：

“这点工资，算为奴 12 年吗？”

吐槽老板动作慢：

“你裱一个小蛋糕的花

比詹姆斯•卡梅隆拍一部《阿凡达》还慢。”

但她当你发生了什么事，她一定是第一个冲上去帮你的人。

老板赌博欠债，被债主威胁，再不还钱就要把他一根脚趾头剁掉。

Max 毫不犹豫，拿出了自己开甜点吧的保底金。

另一个朋友突发心脏病，Max 是把他送到医院的人。

她跟医生确认了 9 遍朋友没事才放心。

明明都担心得要死了，关心他也还是威胁式的：

“你不许死！否则我会杀了你！”

谁会不想要 Max 这样的姐妹呢？

微博上关于这部剧有个很戳心的评价：

“谁的青春里没有过破产，没有过姐妹？”

Max 就是你青春里，把你看得比自己还重那种姐妹。

她钱快花光了，最后一笔信用卡不是给自己买礼物，而是给你买你最爱的高跟鞋。

你被别人欺负，她梗着脖子帮你出头。

你人生中那些快要撑不住的阶段，也是她握着你的手一起熬过去的。

你遇到渣男，她陪你去吵架，大雨天陪你特狼狈地翻窗户。

这是很多人看得泪目的一幕：

卡洛琳最爱的男孩结婚了，新娘不是她。

她笑着祝福他，回头却看见 Max 皱着鼻子哭了。

你可能不知道，Max 是宣称早就把“泪腺卖去器官银行”那种人，这是她在 6 季中第一次哭，也是唯一一次哭。

不是为自己，是为姐妹。

说实话，一开始没人想象到 Max 和卡洛琳能成为朋友。

Max 是纽漂穷女孩，买衣服要买二手的，论斤买，卡洛琳是富家小姐出身，再落魄脖子上都要挂着一条珍珠项链。

最后，她们却成为了彼此生命中比爱人更重要的人。

但她却是我见过最拼命的女孩之一。

《破产姐妹》的关键词，除了“破产”，还有“梦想”。

知乎上就有人问过： 《破产姐妹》里的卡洛琳和Max每天到底睡多长时间？

答案是：3小时。

在整整六季里，Max除了在餐厅当服务员，还要在市里给有钱人当保姆。

除了这些为了生计而做的工作，她还要花大把时间关注自己真正想做的事情：

做小蛋糕。

很多人都记得这个画面：

在第一季第一集的结尾，Max和卡洛琳，两个女孩一起骑在马背上，喝着冰咖啡，一嘴一舌地描述着她们梦想中的那家蛋糕店。

“我们两个人每人打两份工，一年就够了。”

“25万美元就够了！”

这成了她们接下来六年的奋斗目标。

在正式开店前，Max就做了很多准备：

凌晨两点下班，回家还要做小蛋糕，第二天带到餐厅的吧台，低价售卖；

Max还去上了面点学校，疯狂压榨睡眠时间；

有一次，为了赶订单，她甚至一夜做了1000个小蛋糕。

为了让自己的蛋糕被更多人知道，Max还去找了美食评论家、也是自己童年时的偶像，家政女王。

她和卡洛琳一起，租了昂贵的礼服，又打扮成保安的样子，才偷偷混进一个聚会，在厕所里堵到了家政女王。

把塞在手提包里的小蛋糕拿了出来，让对方尝尝。

没有什么事情，能比得到童年偶像的认可还要快乐。

家政女王被她们敢闯敢拼的勇气打动：

“当你自己出来打拼事业时，你必须得把每一个场合，都当作是商机。”

Max做到了。

最触动我的是，Max 的原生家庭。

剧里有人曾用一句话形容过她：

“嘴里有多毒，心里就有多苦。”

她的童年，仿佛活在欧美报纸的虐童新闻里。

一生下来就没有父亲，妈妈都不知道自己父亲是谁。

妈妈没有正经工作，抽烟酗酒，带回来的男友还对Max上下其手。

身为女孩，Max人生的很多时刻，都是自己熬过来的。

她从来不知道自己的生日，十岁时妈妈说要给她办生日会，却睡过头忘记了；

小时候从来没人给她说过睡前故事，也没人给她买冰淇淋；

第一次来月经时她从妈妈男友那里偷来了止痛药和酒；

本来应该用来上大学的钱，也被妈妈拿去给已婚男人买跑车。

长大后的 Max 依旧活得辛苦。

她只有一套床上用品，枕套从小用到大；

买衣服从来只去二手店；买按斤卖的衣服。

但她却没有长成恶毒的大人。

富二代男友迪克假装自己是流浪汉，带她去自己家，以为Max会和之前的女孩一样离开自己。

但 Max 却说：

“这是个炫酷垃圾屋！”

后来迪克给她打了100万，够她开四个梦寐以求的蛋糕店。

但 Max 还是拒绝了。

她尽了最大的努力，长成了一个善良的普通人。

最后你会发现，爱是会回答爱的。

Max 虽然没有家人，但她的真心为她换来了一大批家人。

高中补考毕业典礼，所有人都请了爸妈来。

Max 妈妈没有来。

但她所有朋友都来了，一起对 Max 大声喊：

“That's my downstairs neighbor”！

（这是我楼下的邻居）

朋友带她去找爸爸，最后还是被爸爸爽约，Max 也不在意了：

“我生命里不缺这么个废柴，

我有你们就够了。”

Max 的朋友厄尔也将她视为最亲的“家人”，还给过她一句无与伦比的肯定：

“如果你是一匹赛马，我愿将我毕生积蓄押注与你。”

Max 没有家人，没有钱，也不成功，她赢的赌注在哪里呢？

这是 Max 的朋友谈论她做的小蛋糕的特别之处时，给出的最动人的回答：

“她放里面的满满爱意啊。”

这也是所有像 Max 一样的女孩，在人生中绝对能赢的答案：

她一无所有，但爱是她最大的赌注。

这份勇往直前的爱，也终将为她换来她想要的一切。

在破产姐妹最后一季里，有一段我觉得还挺触动我的。

剧里面的黑人收银员厄尔年轻时候风流倜傥，有过不少感情史。这一次，他1961年时的古巴老情人皮拉尔千里迢迢跑到美国来找他。因为古巴和美国断交，她想尽各种办法都没有再见到厄尔（破产姐妹里面的历史政治什么的都别太当真）。八十多岁的老厄尔连自己工作的地方都记不清，但是还记得和皮拉尔的记忆。老来多健忘，唯不忘相思。跨越时间和空间重逢的两人自然无比激动。皮拉尔拉着厄尔想去体验这五十年来她错过的所有东西，坐飞机，去迪士尼乐园，但是年迈的厄尔早就经不住折腾了。

厄尔不得不和皮拉尔摊牌：“皮拉尔，我不想去迪士尼乐园，我甚至不喜欢狮子王。皮拉尔，该喝的酒我都喝过了，该抽的烟我也抽过了，该干的我也都干了，而你才刚开始你的旅程。我不想拖你后腿。”

节奏不同的两人已经不能相处下去，皮拉尔非常平静的回答：“我懂了。你一定认为我会觉得丢脸吧，我大老远跑来找你，却被你拒绝，但我不后悔。如果我不来找你，我就会一直想象我们两之间的各种可能性。”当结局到来的那一刻，我知道我可以move on了。

我其实很喜欢move on这个词。我们总说放下放下，仿佛发生过的事像一个沉重的物品，放下才能解脱。我更喜欢move on，我的人生是一段路，为了某一站的风景而停留片刻。现在故事有了它的结局，我可以继续走下去，过我的人生。喜欢过的人，做过的事，清楚地写在里程碑上，就留在那段路上了。过去的让它留在过去，不增不减。

很多时候，我们会对某些人和事情产生执念，过不了那个坎。那些执念通过时间的发酵加上了太多感情的色彩，多到已经很难分清本来面目。人都是会按照自己喜欢的方向去一遍遍打磨，雕琢你心中的执念，于是时间越久，它越接近你心中的完美，也就越过不去。像是人看着月亮，远远地仰望着，一轮或圆或曲的洁白挂在天上。它本是天上那样一圈白，静默地发着自己的光。因为触不可及，因为不可得，人们按照自己的意愿给月亮堆砌了太多美好，月亮蒙着神秘的纱，承载着无数太美丽的期望和想象。但是有一天，人类能到月亮上了，却发现它不圆满无暇，它也不发光，不好也不坏，什么都没有，倒是坑坑洼洼的一块顽石。月亮当然还是那个月亮，它还是挂在天上的一抹亮。但是去过月亮的人看着它，觉得自己想象中的月中蟾宫遥远得仿佛在另一个世界。

你念念不忘，你期待着有一天会有回响。像是你爱着远方的雄伟的山峰，你对着它说了太多太多的情话，期待着有一天能听到一句回音。你一天天的等，一天天的揣测，会不会是我声音太小了，会不会是距离太远了，但你还是等啊等啊。有一天，你说要去找一个结果。你上路了，你以为会有千山万水，你以为会有九九八十一难，你以为你会历尽艰险来到它身边，连自己都感动。结果走了没多久你就来到它身边，远方的高山其实不远，它就是一块布景板上的画像，只是看起来很远。

心向往之，不如启程去看看。留在原地的念念不忘带上添油加醋的感情可能将你以为喜欢的事物抹得面目全非，对着自己描画过一圈又一圈的执念，不如离开原点，看到了庐山真面目再定夺不迟。要是它和你期待的出入太大也不必失落，再上路，也许未来画卷的万水千山才刚刚展开。

最后一集，笑着笑着就哭了，从第一季看到现在，满屏的不舍。不知道还有没有续集，但是这样的结局我觉得足矣。即使到了最后也没能实现她们的宏伟蓝图，但是她们的感情有了归属啊，身边还有朋友、还有属于她们自己的甜品吧，一切足矣。生活从来就不是一帆风顺的，你想要的也不一定会得到。她们的故事会在另一个时空继续上演，而我们也应该跟她们一样继续朝着梦想前进。有缘再见了！！！

记得第一季，C还是个落魄的富家千金，M也还毒舌又性感。两个人在小餐馆互相给予温暖，C给M梦想和希望，M给C亲情与依靠。最后的创业基金也时刻提醒着我们这两个穷困潦倒的在底层挣扎的姑娘还是奋斗，这也给六年前的我一剂鸡血。 姑娘，你凭什么不努力？ 可是这都已经第六季了，努力的姑娘们，你们是不是还在不切实际并且开始沉沦在这潭死水中，生活毫无起色，还在原地踏步。

看到第六季，我恍然发现，之前那个骄傲还带点小公主病的C已经全然没有架子，磨灰了的皮夹克，旧态的miumiu手袋，公主已然变成了一个普通的美貌服务生，身上哪儿还有半点沃顿商学院毕业生的影子。这不是我之前心心念念的一个公主励志，凤凰涅槃的成长故事啊，这摆明就是一个凤凰演变成土鸡的悲惨史。

再说说M，最早的那个M真是让人爱呀。受过伤，从不被生活垂青，但依然阳光，在C危难时给予援手，身材还那么好，真是个阳光毒舌大美妞。可是已经六年了，M并没有被C带动的积极向上，依然我行我素，做事不考虑未来，当下开心就好，自嘲成瘾。要在别人身上，这应该就是一个普通底层小姑娘不思进取，得过且过甚至自甘堕落的典型。

如果是类似无耻之徒的剧集定位，我也不说什么，但破产姐妹一开始的梦想和情谊曾经让我无比激动，现在发展六年，却变成一眼望不头的绝望困境，真是甩了现实一个响亮的耳光。全剧除了不断黄色笑话和耍嘴炮我已经找不到最初的影子了。 这是在告诉我们，不论如何努力，人们也无法突破底层的禁锢吗？ 这是在告诉我们，不论如何真爱，人们最后还是会痛失我爱吗？ 如果是这样，那我们当初信誓旦旦的承诺和撒下的泪水汗水是不是就变得无足轻重了？ 之前看到C参加前男友婚礼无比心疼，可又试着想想，似乎也合乎情理了。那个满眼阳光希望的姑娘已经被满屏的黄段子淹没了。 全剧唯一承担着人生进展的应该就是S和O了，从最开始的不靠谱夸张到现在结婚生女，虽然drama但至少人生不再停滞不前，相比两位主角，人家可是迈了一大步呢。 姑娘，长长心吧，过去六年了。 六年了，好多人毕业了，工作了，又辞职了，又开始读书了，结婚了，生子了，离婚了，又单身了。从校园走到社会，从社会走入家庭，从光明世界走到灰暗社会。 六年里好多人已经放弃梦想，好多人舍弃初衷，好多人对未来开始迷茫不确定。可是想想六年后，还是会抱有一丝丝的期许。 结果，破产姐妹说，即使你怎么挣扎也没有用。 六年里， 你依然生活在这个与老鼠为伍的小房子里。 你的创业基金6年来没有本质变化，依然穷困潦倒。 你不断开店依然不断失败，还没有积累到经验教训，全凭运气。 你两千多天的日子里还只是一个生活在混沌区，身穿油腻工服的服务生。 努力无用，一旦从高处掉到低点，你就再没有回头之路。真讽刺。 说好的离开深渊，原来已经无法离开。

或许这就是人生？一个黑色笑话。 你无情无耻无理取闹，你也无可奈何无处躲藏。 至我亲爱的C，你已融入，无法离开了。

不同于我国大多数电影演员只是纯粹的演员而已，《破产姐妹》里的不少演员居然都身怀其他绝技，有的还是响当当的出产过不少剧集的编剧。

1、苏菲

詹妮佛·库里奇

1961-08-28 美国波士顿马赛诸塞州 美国

詹妮佛·库里奇(Jennifer Coolidge)，1961年08月28日出生于美国，女演员 、编剧、歌手。

库里奇曾就读于Norwell High School高中，后来考入波士顿的爱默生学院和纽约市的美国戏剧艺术学院。曾出演美国派，律政俏佳人等多部影视作品。库里奇成名之后，开始从事慈善事业，援助艾滋病病人。

2、厄尔

加勒特·莫里斯

加勒特·莫里斯（ Garrett Gonzalez Morris）是一名影视演员、编剧，1937年02月01日出生于美国路易斯安那州新奥尔良，主要作品有《钻石狗》、《谁是你的球童？》等。

参与编剧

"Saturday Night Live" (2006) .....writer (1975)

3、兰迪

爱德·奎恩

爱德·奎恩[1] ，男，1968年2月26日出生于加利福尼亚州伯克利，美国演员、编剧。曾参演《血债血偿》、《地底异兽》、《破产姐妹第五季》等。[2]

作为编剧

地底异兽 (2011) [4]

怎么样？没想到吧？这三个人物在剧中虽然笔墨不多，但是都是我的心头爱呢。现在知道他们在现实生活中的多才多艺，更加爱了。

你呢？

这是我的启蒙美剧之一，六季一百三十二集一集不差全部看完。虽然这一季中间有几集实在太差，但最后也是挺圆满的结局。Max总算被求婚，Caroline也实现了自己的梦想。这一季是第六季中最好笑也带点感动的一集。第七季目前没有续订，可能不会有了。仅以此朋友圈纪念陪伴我从高中到研究生这六年半个青春的破产姐妹！I love it when it's dirty.