猜你喜欢
剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 自由气质
在Cleveland International Film Festival上看的，前半段几乎完美，人物介绍和镜头运用都很新颖和富有冲击力，后半段结构开始有点松散，但也算是贴合了导演想要表达的东西吧。最喜欢里面音乐和滑板镜头相得益彰的片段，非常动人，有种自由的浪漫气质在里面。一旦出现Zack抱着孩子滑滑板或者把婴儿篮放在画板上的镜头，我后面的白人阿姨就会感叹“Geeze...”，再次证明坐在电影院的白人和影片里的白人不是同一类人。
2 ) “嘿！妈妈，我找到我的滑板了！”
整个社会都在给你灌输：“像个男人，要坚强” “像个汉子，喝玛格丽特酒的都是基佬”
我们不是按照自身意愿长大的，当你是个孩子的时候，放肆的做自己，然后在这过程中的某一刻，把自己弄丢了。
——《滑板少年》片头
作为华裔导演刘冰的首部纪录片，《滑板少年》用细腻的笔触勾勒出三个爱好滑板的青年人成长中的困惑。这种困惑很常见，那就是：家庭暴力。
有研究表明，在美国，平均9秒就会发生一次家庭暴力。
而家庭暴力所带来的，不只是夫妻之间情感的嫌隙，还有对孩子的伤害，一种不可逆的伤害。
为什么会发生家庭暴力？为什么我们会争吵？为什么孩子们要出走？
刘冰导演用自己和发小的亲身经历，给出了一份答卷。
zack（刘冰好友，滑板爱好者，单亲家庭长大，16岁离开家庭）
zack曾经是一名无所畏惧的战士。
至少在他16岁的时候是这样。
当他看见一名黑人小男孩被人用钉子猛刺肋骨的时候，他挺身而出，没有恐惧。
他一边大声叫骂着，一边赶走了施暴者。
他救下了黑人小男孩keire，也是他最好的朋友之一。
keire曾经说：我想成为zack那样的人。
那一瞬他的眼里闪着光。
zack曾经是一名好父亲。至少在孩子刚出生的时候是这样。
他害怕自己不够好，做的不够多。
生性懒散的他甚至去学习如何成为一名好父亲。放弃了滑板，放弃了啤酒。
他说：我将给他所有我能给的所有可能性，帮助他成功，让他快乐，让他成为一个好人。
然而不幸的是，zack失败了。
击败他的人，不是生活，而是自己。
他会因为每天在家里带孩子出不了门而困扰，他会因此和妻子吵上几个小时。
他曾经的勇敢，温和，一去不返。取而代之的是酗酒和家庭暴力。
为什么zack会变成这样？
或许一切，在亲生母亲抛弃仅仅只有两岁的他的时候，就已经注定。
他试图从父亲身上寻找母亲的影子，这是不可能的。
单亲家庭最大的弊端就在于，你永远也无法获得完整的温暖。
母爱的缺失，直接导致了zack在处理家庭关系时，采用拒绝沟通，消极自闭的态度。
因为在他的潜意识中，他不知道如何处理与爱人的关系，他没有可以效仿的对象。
逃离，已经成为zack心灵深处自我救赎的唯一方式。
在影片的最后，在刘冰的追问下，平时那个满口脏话，目空一切的滑板少年zack哭了。
他终于说出了自己的顾虑：我不想看着我的孩子像我一样失败。我想躲起来，我想逃离这里。
他终于承认了自己是一个失败者。
要让一个男人承认自己失败，是一件很难的事情。
那是一颗怀揣早已破碎的心，一个快要奄奄一息的人，才会说出来的话。
zack的内心是脆弱不堪的，他一直以为友情，爱情，父亲，孩子，可以代替母亲在他心里的位置，但是结果是显而易见的。他没有得到过来自母亲的爱，他不知道如何去爱别人，甚至去爱自己，所以才会在酒精的麻醉当中，不断的逃亡，逃开朋友，逃开爱人，逃开孩子。他以为这样就能够万事大吉，可是眼泪说明了一切，zack无处可逃了，他亲手毁掉了自己的人生。
nina（zack的女友，在冷漠疏远的家庭长大）
皮肤白皙，明眉大眼，nina那么美，她本该遇见更好的人。
在电影的中后段，越是看下去，我越是这么想。
可是生活就是这样，你无法去选择什么，尤其是爱情。
从小在冷漠家庭中成长起来的她，极度渴望被爱。
这也是全片非常讽刺的视角之一：两个在原生家庭中从未被给予爱的人，在一起之后只剩下索取。
不知道zack曾经给过nina怎样的甜蜜，才会让这样一个纹身满臂的朋克少女选择为他生孩子。
文化差异没关系，三观不合也可以磨。
但是“爱无能”这件事情，几乎没有解药。
两个不具备互爱能力的年轻人，不知爱为何物，不懂如何去爱对方，后果是惨烈的。
我们实在不应该去责怪他们。
因为这本来就不是他们的错。
这是社会的错，是大人们的错，是大人生了他们，却又选择无视他们的存在。
而他们只能重蹈覆辙，拼了命的伤害对方，又不知道该如何原谅。
在这样的过程中，下一代又遭受了同样的冷落与暴力，恶性循环。
或许是出于女人多情的天性，nina 在和zack分开后，依旧惦念着他。
nina的心地是善良的，她只是不知道如何表达。
她不知道自己如何做才能挽回失去的旧爱。
而与此同时，她还面临着自我认知的困惑。
母亲自从生下孩子之后，就要不断陪伴孩子，除非家庭条件允许，可以雇佣保姆来带养孩子，否则几乎每个普通家庭的孩子都是由母亲带大的。
而在抚养孩子的过程中，母亲所面对的最大问题，不是身体上的疲惫，而是精神上的拷问。
我什么时候才能有自己的时间？我的一生是不是就这样了？
我的未来在哪？我究竟是谁？
我猜测，zack母亲的离开或许和自我认同有关，她无法接受牺牲自我才能养育孩子的事实，所以选择了逃离。这恐怕也是越来越多年轻人不愿意结婚生子的原因之一：我自己还没活明白呢，我怎么去教育孩子？
bing（刘冰，本片导演，滑板爱好者，遭遇继父家暴多年）
作为影片的拍摄者，刘冰在电影中的戏份不多，大部分时间他的视角呈现都是模糊的。
而他着力呈现的重点，是他的母亲。
刘冰说在他九岁那年，妈妈带他搬到了罗克福德。
妈妈在披萨店里上班，一个经常去披萨店的男人，在某天来到了他们家，在毫无征兆的情况下成为了他的继父。
说完之后，刘冰露出了一个意味深长的笑。
他的笑就像是在说：你当我爹，和我打招呼了吗？
这里我们要搞清楚一个逻辑，我们鼓励再婚，鼓励黄昏恋，尊重老人有选择自己伴侣的权利。
但前提是，如果子女年幼，需要对方共同抚养的情况下，必须取得子女的同意。
这是一种尊重，一种我把你当亲儿子，你把我当亲爹一样的尊重。
而不是我管你叫爸爸，你管我叫小逼崽子。
就这样，一个女人的错误决定，直接导致了长达十七年的毒打。
甚至被按在地上，掐着脖子喘不过气，快要窒息。
即使这样，这个懦弱的女人也没有做出反抗。
她甚至不知道儿子被继父毒打的事情。
她不停的工作，继父不停的施暴，儿子不停的逃走。
这个家庭在一片混乱中失控。
而这就是刘冰想要拍摄本片的原因之一：
我想要一个说法。
我想为我自己要个说法。
我想为这个家要个说法。
继父已经死了。母亲又不善言辞。她只是不停的擦眼泪，神色落寞又无助。
有没有说法似乎已经不重要了。
看着母亲在自己面前哭成泪人，刘冰找到了自己的答案。
“我们无法去纠正过去，我们只能向前看”
keire（刘冰好友，滑板爱好者，家庭暴力中长大，曾经一度离家出走）
keire是一个在家暴环境中成长的孩子。
他总是一副傻乎乎的样子，整天笑嘻嘻的，仿佛没什么事情能让他烦恼。
他的笑容背后，是无尽的辛酸。
身为家中最小的孩子，他本该受到最大的宠溺，可是他面对的却是一次又一次的毒打。
只因为：他不愿子承父业。
老子生你，老子养你，你就得听老子的，否则老子就打你。
从来没有一种理念是像老子打儿子这样跨越了种族，国家，达成了如此的和谐统一。
keire每笑一次，我的心就疼一次。
要有多坚强，才能让一个黑皮肤的孩子，在一个充满歧视的国度里，笑的这么灿烂。
要有多善良，才能让一个被家暴的孩子，在遭遇无数次的毒打以后，依然选择原谅。
他一度渴望，通过玩滑板，来获得父亲的赞赏。
他自己都不清楚，父亲对于他来说，究竟有多么重要。
keire在一次和父亲的争吵过后，离开了家。
从此开启了独居生活，一边玩滑板，一边在餐馆里刷盘子。
这其中的艰辛，不言而喻。
在某种程度上，只有滑板见证了他的喜怒哀乐。
你不知道，当他突然想起今天是星期四，不用上班那一刻，他的语气多释怀。
你不知道，当他听见周围的好友看视频，嘲讽黑鬼那瞬间，他的神情多落寞。
keire也曾经对这世界充满愤怒。
keire也曾经流下过心碎的泪水。
但是他脸上的微笑始终没有消失，他依旧选择拥抱这个世界。
就像他说的：滑板带给我伤痛，可是当一天结束以后，我依然会爱上它，我不会一直生它的气。就像我的爸爸一样，他虽然打我，但是我对他的爱至死不渝。
从技术层面来说，刘冰的摄影天赋极高。
他利用滑板本身的高机动性，搭配手持摄影跟拍，把街头滑板的畅快感完美的呈现。
这需要良好的身体协调能力，以及一定的镜头捕捉能力，普通导演很难实现。
刘冰在剪辑方面也颇有想法。
比如在与keire交谈中谈到家暴，keire露出困惑又无奈的神情时，插入一段过去的DV素材：keire摔烂滑板，宣泄心中的愤怒。然后画面又回到接受采访的keire，以此来营造一种递进的情绪张力。
比如在影片结尾时，nina带着年幼的宝宝去玩滑板，画外音是zack对自己的失望，一方面是父亲的自责，一方面是孩子对未来的憧憬，滑板所承担的重量陡然间增加了，那仿佛成为了世界上最沉重的玩具，令人痛心。
他完美的切合了滑板少年的主题，又利用滑板这个媒介，成功的把无数个琐碎的生活片段粘合在一起，观影体验流畅，又不会沉闷。
而最为难能可贵的，是刘冰作为一名纪录片导演，所具备的超群亲和力。
比如keire朗读自己在父亲节写下的日记。
比如keire在父亲的坟墓面前痛哭。
如此真挚的画面，如果不具备超群的亲和力，是无法让被拍摄对象完全放松的。
如果被拍摄的对象不是在完全放松的状态下，纪录片是没有灵魂的。
当然这也和刘冰拍摄对象本身就是好友离不开关系。
影片在街头滑板中开始，也在街头滑板中结束。
滑板成为了这群少年成长轨迹中的见证者。
同时，滑板也是这群少年逃离生活的唯一渠道。
时光荏苒，岁月如梭，影片的结尾三个少年的青春以蒙太奇的方式重新汇聚在一起。
两个小时，我们看着他们欢笑，看着他们流泪，看着他们在成长中迷失，看着他们又重新寻回自我。
一个小小滑板所承载的，太多太多了。
可是假如他们在一开始就不曾被抛弃，被冷落，谁又会去玩滑板呢？
此时此刻，我仿佛听见了十六岁的自己大喊着：
“嘿！妈妈，我找到我的滑板了！”
愿所有的青春，少一点伤痛，多一些温暖，感谢刘冰导演，感谢滑板少年。
3 ) 滑板 家庭 人生
（应该没有人看吧，第一次写影评，写得太烂了，请见谅，不要吐槽🙏）有严重剧透！
《minding the gap》刚看开头部分，几个少年滑板刷街，满怀笑容，我也被感染着，滑板的世界太美好了，可只是短暂而已。
稍后我就意识到，这不只是单纯的滑板纪录片，家庭、社会…..三位主人公相似的童年经历。时间改变了一切，我觉得整部影片基调都是暗的，导致我都没有勇气全屏观看，我害怕他们的现实对我有更大的冲击。还好，结尾处他们后来的生活还算圆满。
Zark，一位帅气的白人小伙，对朋友还不赖，因为家庭暴力并且想尽早离开家，早早自己生活，纪录片没有太多他父母的画面，他是在家庭暴力中长大的孩子。我认为他有一个好妻子Nina，抚养孩子后，经济压力让他们矛盾不断，Zark显然还有心理问题，在众多压力之下，他发泄到Nina身上，这其实是我最害怕看到的（纪录片并没有拍摄），我很心痛。好像大多经历家庭暴力的妻子，原来都不愿意提起这件事，她们选择一次次地忍受，仍然自我催眠般的认为他还是“好丈夫”，“他只是有时候这样，大部分时候对我很好” “我始终不相信他是那样的人”。我不能理解她们的这种感受，不是当事人，我无法感同深受。
后来Zark离开了他的家庭，和另一个女人生活在一起，但也会寄抚养费，这也是个不错的选择。
Keire，黑人，我觉得他是善良朴实的，承受了很多社会压力。开头有一段画面，小Keire在滑板公园被欺负了，在滑板文化中，他选择踩烂滑板去发泄，但他太小了，最终也没能踩烂，这个过程他是无力的，但当时只要他踩烂了，就能舒服了。
小时候的他也被父亲殴打，他说只有滑板能让他解放，在他眼中我真的感受到了滑板的力量。Keire是黑人，所以除了家庭暴力，还有社会歧视，刚步入青年的Keire在开车过程中，被警察查证件，还被枪孔对准。他在说这些的时候，真的是害怕的。还有他在与白人朋友聊这些话题时，局促不安围绕着他，他就像他父亲说的那样，“你有白人朋友，关系很好，但你永远不要忘记，你是黑人”。他爱他的父亲，尽管Keire遭到不少伤害，但当他父亲去世时，他是极其痛苦的。让我印象很深的是，他父亲说，如果有选择，我还会选择做一个黑人，因为总有一些事情是我们要去做的。听完这个，我觉得他父亲是很有魄力的，是强韧的黑人。
我喜欢Keire的后来，他离开了生长的城市，去了新地方，找到一份工作，拿到了滑板品牌的赞助。
Liu Bing，华人，影片导演，故事记录者。童年遭到继父暴力，刘冰的妈妈也是。关于刘冰的故事，是通过自述，弟弟的描述，与妈妈的交流呈现出来的，篇幅较短。其实我很好奇，刘冰不会说中文吗，他的妈妈呢？为什么选择去美国？
导演的想法也在一定程度上代表了影片的观念。我认为刘冰是想对家庭暴力说不的人，他想让Nina、妈妈，让更多的人逃离出来。（我不知道…我觉得他是希望这样的）
黑暗的经历，残酷的现实，只有滑板能让人短暂的逃离。幸好有滑板，让当时的他们过得还不算太糟。
4 ) 家庭暴力与种族关系：滑板少年们的成长之路
黑糖盒子艺术中心新开的屏，小剧场观影模式，堪比IMAX。关于家庭暴力、单亲家庭成长模式、种族、阶层的对话式纪录片。玩滑板不是为了装酷，可能也不是逃避，是freedom和寻找自我。
总体上拍的非常棒！
基尔找墓碑那一幕，开始笑着对刘冰说今天找不着就太痛苦了，上一次来还是下葬时，最后还是找着了，极其开心，笑着笑着就开始痛哭不已。
zack的儿子埃利奥特还留着滑板，结尾zack刚走，镜头从门切到厨房，埃利奥特给尼娜递上自己做的南瓜蛋糕，很温馨。
刘冰自己最后和母亲在餐桌上吃饭和解。
多组人物群像的来回交叉，让整部片子在内容上非常丰富，同时每次对话都很细腻。
当然，最酷的场景还是这群滑板少年从小时候到成年期间，一直在滑的滑板，太精彩了。我也滑过，摔了几次，然后就没滑了，勇气不佳。然而拍摄过程中不全是顺利成功的skill表演，zack和基尔摔在地上，受伤流血的场景也不少。他们摔倒后的反应多样，咒骂、苦笑、大笑、大怒踩断滑板……各种情绪下的反应就是他们真实的生活写照，滑板就是他们从小到大唯一的朋友。
纪录片中出现的这几位都处于底层，基尔一开始是在刷盘子，对暴力的父亲的怨念和痛恨让他一直饱受心灵的折磨，尤其是当他父亲去世后，这段心结难以解开。他想通过自己在滑板上的优秀表现赢得父亲的认可，可是现在却晚了。zack是屋顶工且经常借酒消愁、抽大麻。zack成家后，婚姻在几年后就破裂，由于自己就出身于不完整的家庭，所以当他成为婚姻与家庭的主角时，就变得不知所措。尽管他试图去尽可能地爱护埃利奥特，但尼娜和他之间的关系越来越破碎，最终还是在争吵和暴力中结束了这段婚姻。
总体来看，纪录片通过不同主体间的讲述，让家庭暴力、性别关系、种族问题等具体而微地透过荧幕传达给观众，至少让我感觉自然而诚恳，是一部想看第二遍的纪录片。
接下来几天即将要放映的片子：
5 ) 透过愤怒和恐惧，我会挨过这一年，欢宴、起舞。
原本真的以为这是一部（热血的）体育纪录片。但是电影开宗明义：三个滑板少年去爬楼，笑称从来都看不到No Entry标识牌，可是没多久就从镂空的楼梯上退了下来——玩极限运动就不能怕高吗？
Zack的声音作为旁白说道：你从小就被教育该做什么、不该做什么，做个男子汉，要坚韧强大，玛格丽特酒是给基佬喝的。儿时的你无意识的接受、照做...直到某一天，你把自己弄丢了。说完这些，另一个画面里玩着滑板的Zack摔倒了。这部我以为的“体育纪录片”里当然有滑板少年们潇洒的英姿，同时也有他们摔过的跟头；它就以这样的方式开始了。
所有主角的家庭似乎都是压抑的，所以他们纷纷把自己与滑板的缘起归结为“逃避”、“可控”、“解药”。还是常年与这些愤怒的少年打交道的滑板店老板最了解情况：“这对你来说不仅仅意味着变得更酷或交到朋友，这是件生死攸关的事。”
这其中Keira的家庭或许是最正常的（不是玩笑）：父母分居，不靠谱的哥哥会偷他的钱，他与父亲同住，而严厉的父亲的教育方式就是暴力，他们的最后一次对话是戏剧性的“I hate you”。儿时的Keira总是愤怒的。在最初的影像里，被人欺负的Keira正愤怒地摔打破坏那个大孩子的滑板。而如今的他总是带着质朴的笑容，安静地审视着身边的一切。或许是因为他终究还是从父亲的遗产里找到了珍贵的东西。18岁的他充满迷惘，但已变得更加平和乐观。
初次见面时是Zack救了被人欺负的Keira。在这个小弟弟眼里Zack似乎无所不能，没有他解决不了的问题。他曾暗自希望自己能成为Zack。即使看到长大后的Zack不再杰出，他们也无法相信更坏的事发生在他身上。“你本该是我的死党，但我似乎并不了解真正的你。”
回到影片开头，Zack的人生看起来欣欣向荣。为了孩子，他开始戒掉酒精，努力工作，关心粮食和蔬菜，给儿子换尿布让所有朋友傻眼。他立志要帮助儿子成才，让他开心，成为一个好人。他愿意为儿子做任何事。
用我最大的善意，或许他们的父亲也是这样想的吧？于是他们把期望变成了强权，“现在说法应该是虐待儿童吧。”
“父亲”这个词就像一块巨大的乌云笼罩在罗克福德的上空。所有人回忆里的父亲都如一篇可怖的阴影。对于“成为父亲”，也没有人成功过。
Zack之所以会说出开头的话，或许正因为他也曾经历过自由生长的童年时光。突然有一天，父亲变得保守严厉，望子成龙。但童年里自由的记忆是那么深切，如何能够突然被磨灭？或许这就是为什么我们眼前这个总是笑得那么灿烂的Zack，同时又有着那么自毁的一面。
片中对Zack家庭的着墨相对是最少的，母亲在2岁时就离开了家，父亲和继母总是在为了他而争吵；提到被管教，他轻描淡写地说，人人都会挨打，只是有些人被打得更厉害。他和Nina，两个从未完全融入家庭的人，似乎注定了“never talked it out successfully”。
不知道当刘冰看到Nina一次次给予Zack重新再来的机会，并希望他不要向Zack暗示家暴之事时，他会否想到自己软弱的母亲。当他问母亲为什么不离开他那个如恶魔一般的继父时，她说，他有时很坏，但大多数时候他都很sweet。
真的很佩服导演，把自己和朋友不堪一面展示在镜头前需要太大的勇气。如我这样一个观众，甚至都在避免描写那些可怕的经历和想法。
Zack唯一一次在镜头前落泪也是因为儿子，当他发现自己在生活的泥沼里越来越深，眼看自己似乎再也无法做到承诺的那些事，他害怕儿子重蹈自己的覆辙。生活给你最大的煎熬，是你清楚地知道自己一团糟，甚至清楚自己是如何搞砸的——你了解酒精的危害，了解自己不该被负面情绪支配——但你无能为力，你把自己一步步推向深渊，成为自己的敌人，身不由己。
也因此Keira多少是幸运的，也许是一些微小的区别，让他在同样疏离和躁动的成长环境下成为了今天的样子。他会因为记错日期而“意外”获得一天假期而高兴不已；会在朋友争论时安静地聆听，谦逊地审视这个世界，并开始吸收父亲留下的正面的东西。
电影结束了，电影外的现实生活当然还在继续，但导演温柔地给了它一个暂时的美好结局。Nina在姨妈家学会了拥抱，相信她不会让Elliot重复他们的童年；Keira离开了日益衰落的家乡，也终于完成了与父亲的和解；刘冰似乎也决定听从母亲，不再活在过去；Zack的生活好像也重新有了正轨。刘冰特意在结尾放上了片中露面极少的Zack父亲的现状；还有可爱的Elliot正在快乐地成长，这两对父子关系或许就是解开Zack的困境的钥匙吧。
当然还有滑板。随着年纪的增长和生活的蹂躏，滑板在故事里似乎出现得越来越少，但我们都知道它不会离开。当Keira买了人生第一辆车，他兴奋地向镜头展示车尾的突起——在他眼中一切都是滑板动作的道具。 片尾，当Keira从一段楼梯滑下，失败于最后几级台阶，他和朋友们顺势踩坏了滑板，这次没有愤怒。
6 ) 是令人惊叹的巧合？还是滑板少年乃至整个人类的普遍困境？
当刘冰告诉基尔拍摄纪录片的目的时，听到刘冰原来也有和自己一样的被体罚经历时，基尔先是顿了一下，然后他笑了，他试图以一种温柔的笑容来抚慰刘冰，当然这微笑也意图掩饰一些尴尬，原来我不是真正的了解你。是的，即使是最好最亲密的朋友也不一定了解你的所有，何况我们往往喜欢把最深的创伤隐藏，默认压抑和回避是常用的创伤处理方式。大多数人会经历创伤性事件，也会表现出由创伤引出的某些压力症状，这些症状通常会自然地消除，但对一些人来说，这些创伤后反应会持续存在，干扰正常生活。创伤后反应能够发展为严重的心理障碍。包括创伤后应激障碍和各种成瘾，而酗酒和吸毒是常见的成瘾行为。
我一直相信这样一种观点，优秀的演员面临一种风险，他们要在摄像机前展露真正的自己。导演和编剧也是，好作品往往需要揭露自己的伤疤，就像托尔金与魔戒，战争的创伤给托尔金带去的不止是痛苦，在用文字来消解战争的痛苦的过程中，他获得了”重生“，在心理学上这种现象叫“创伤后成长”。所以我说《滑板少年》是一部好作品，导演刘冰直面了自己的创伤。当刘冰请到妈妈来采访时，妈妈也敏锐的观察到了这一点，随着采访的深入，妈妈已经难以控制住自己的情绪，她说到：”如果你拍这部电影想做任何能够治愈你的事情，都可以的“，刘冰第一反应是想要反驳，但随后他抹了下嘴唇，说到：”也许，也许你是对的“。也许这个词说了两次，此刻，我彷佛顿悟了小津安二郎的映像世界里的重复用意，”重复无意间产生差异“。
《滑板少年》主要由三位人物的故事构成，扎克、基尔和刘冰，同时也有较大的时间跨度，是一部经过了时间沉淀的作品，导演也是一个沉得住气的人。扎克的故事的主要矛盾在自己组建的新家庭上，基尔的故事主要围绕在虐待自己的父亲上，刘冰的故事表面上在讲虐待自己的后爸，实则更多倾向于和母亲的和解。三人的成长具有相似的背景，都有一个充满问题的原生家庭环境，片中多次通过画外音的形式提到人物所处的社会背景，进一步暗示环境与人的紧密关系，但我能感受到导演对此的克制，他并不想把所有破事的产生都笼统地归咎于环境，或者说，他更想表达的东西更为具体，即身处环境中的人对于人的影响，扎克对父亲产生了失望和抵触情绪，成为叛逆少年，基尔关于自身种族身份的理解源于父亲，刘冰则多次提到重组家庭对自己的巨大影响。可怕的是，这种负面影响还在继续，并且以一种难以摆脱的方式重复，我看到了一种可悲的命运轮回，扎克，从一个对父亲失望的少年转变为一个新的、令人失望的父亲。
基尔和刘冰的故事相似，都有一个虐待自己的父亲，扎克与刘冰的故事也有重合的部分，同样有分裂的家庭，而且作为施暴的角色和刘冰养父的角色产生部分重合。三人并无血缘关系，只是因为共同兴趣滑板结识，这也许是令人惊叹的巧合，又或者这只是滑板少年甚至是整个人类的普遍困境。
《滑板少年》是刘冰导演的处女作，收获了奥斯卡金像奖提名，导演摄像剪辑都是自己，展示了极高的天赋。我得承认，这部片子，我看哭了，除了对于景别和音乐的审美理解和刘冰导演有出入外，这部电影在我看来十分优秀。我还得说，我即将在我的大学生涯尚未结束时开始我的第一部影片，同样是纪录片，同样是运动题材，不出意外，导演摄像剪辑也都将会是我一个人。在稍微了解了影片参与影展的流程后，我第一次打开了影展的官网，打开了投稿页面，官网页面都十分时髦炫酷，而且首页都是前辈们优秀的作品，竞赛章程整齐排列着，显然，我有点动摇，我突然想起宫崎老先生的话，“导演是一辈子的职业”，我开始反问自己，是否真的有成为职业电影人的觉悟，但就像押井守所说的那样一样，“除了电影，我干不下去其它职业。”
先试试吧，总得前进。
7 ) All in all, we will be better at it day by day.
An honest film! Skateboarding is a shaky roof, temporarily sheltering boys from their shakier daily lives. Skateboarding is also a filter, sifting through kids from diverse colors and successfully singling out the lower class. Finally, skateboarding is only heading forward, leaving what has been past behind. All in all, we will be better at it day by day.
8 ) 烂番茄100%好评，吐血安利这部年度佳片
2021年8月8日，东京奥运会正式落下帷幕。
这届特殊的奥运会创造了很多奥运乃至体育史上的“第一次”。
其中令很多人为之振奋的，莫过于项目设置上，滑板、冲浪、攀岩等首次成为奥运会正式比赛项目。
滑板这一小众运动，也通过奥运会场走进了大众视野。
在2015年的时候，有一段滑板视频火遍全网。
7岁的巴西小女孩Rayssa Leal 穿着仙女裙在街头练习滑板。
没戴护具的她，一次次摔倒，又一次次坚强地爬起来。
功夫不负有心人。
6年后的东京奥运会上，13岁的她，在女子街式滑板项目中获得了奥运银牌。
滑板，作为一项20世纪中叶，由冲浪演变而来的运动，成了街头文化最典型的标志。
它与涂鸦、朋克、嘻哈文化，交织成一幅充满活力的青少年众生相。
作为与摇滚乐相似的地下文化，滑板也象征着对自由的追寻和不屈精神。
想成为一个令人称羡的熟练滑手，不仅需要大量的练习，各种磕碰摔伤更是在所难免。
很多人都因为害怕受伤，对滑板望而却步。
那么，究竟是什么令滑板少年们对这项痛并快乐的运动如此执着呢？
华裔导演刘冰的首部纪录片，《滑板少年》就将镜头对准几位滑板少年。
究竟是什么让这些少年，痴迷于这项痛并快乐的“危险运动”？
刘冰用自己和发小的亲身经历，给出了一份答卷——
滑板少年
Minding the Gap
导演: 刘冰
主演: 基尔·约翰逊 / 刘冰 / 扎克·穆利根
上映日期: 2018-01-21(圣丹斯电影节)
片长: 93分钟
豆瓣8.8，这是一个关于青春、成长和滑板的故事。
也是一个关于家庭暴力、离家出走、如何与这个世界和解的故事。
刘冰不仅是导演，他自己也是这段青春故事的主角之一。
身为一个滑板少年，他决定记录下自己和发小们的成长故事。
一年半的拍摄时间里，刘冰注意到一个现象。
滑手们通常和父亲的关系不太好，很多人是家暴的受害者。
而刘冰所在的罗克福德市，被评为全美国第二危险的城市，犯罪率居高不下。
据罗克福德警局提交的2015年最终犯罪数据统计，接近四分之一的犯罪，是由家庭暴力所致。
片中另外两位滑板少年，刘冰的好友Keire和Zack也生活在这样的环境中。
三人经历非常相似，他们的成长过程中都曾遭受家庭暴力的影响。
据统计，在美国平均9秒就会发生一次家庭暴力。
而孩子，往往是家暴最深的受害者。
刘冰从小由母亲独自抚养，9岁时跟着母亲搬到了罗克福德。
他的妈妈在披萨店上班，不久，一个经常去店里的顾客就成了他的继父。
提到这段“喜得爹”的往事，刘冰露出了一丝无奈的笑容。
然而，继父对刘冰不仅没有感情，还隔三差五来顿毒打。
有时刘冰被掐着脖子按在地上喘不过气，差点窒息。
至今回忆起继父，他仍会发抖和焦虑。
那个时期的刘冰，是一个内向孤僻的少年。
只有一遍遍地练习滑板，才能让自己暂时逃离痛苦的家庭。
多年后，他的母亲面对镜头，却说自己对继父的所作所为并不知情。
这或许是真的，但也可能是她刻意地回避现实。
这十几年间，作为母亲，她显然没能保护好自己的孩子。
也许是因为懦弱，也许是不愿再次忍受孤独。
面对镜头，他的母亲只能不停擦眼泪，只剩茫然和无助。
虽然继父已经死了，但他的所作所为已经给刘冰留下了不可磨灭的创伤。
这也是刘冰拍这部纪录片的原因之一，他不想逃避，他要直面往日的伤疤。
刘冰释然了吗？显然没有。
但他给了自己答案：“我们无法去纠正过去，我们只能向前看。”
刘冰的好友，白人小伙Zack更具悲剧色彩，是从受害者变成了施暴者。
Zack从小在单亲家庭长大，2岁时，母亲就出走抛弃了他。
他的父亲变得越来越严厉，希望Zack按照他制定的模板发展。
提到被管教，他轻描淡写地说：“人人都会挨打，只是有些人被打得更厉害。”
16岁的他，就离开了那个没有温情的家。
Zack曾经是个正义的少年。
16岁时，他看到黑人小孩Keire被霸凌，挺身而出。
之后他们成了莫逆之交。
Keire曾经说：我想成为Zack那样的人。
之后，Zack结识了女友Nina，两个不成熟的年轻人有了孩子。
刚开始，Zack立志要成为一个好父亲。
Zack希望给儿子他所能给的一切，帮助他成功，让他快乐，成为一个好人。
这些都是他自己童年不曾拥有的。
他甚至为了儿子戒酒戒烟，努力工作，细心地参与照顾。
Zack抱着儿子玩滑板，可能是全片最温馨的画面。
然而Zack还是失败了。
他逐渐对这样的生活感到厌烦，每天在家带孩子出不了门的生活，令他和妻子争吵不休。
曾经的勇敢和温柔都被抛之脑后，Zack也陷入了酗酒和家庭暴力的怪圈。
那个满口脏话，目空一切的滑板少年Zack，现在是一个生活拮据的屋顶维修工。
谈到未来他不可抑制地流泪了——
“我不想看着我的孩子像我一样失败。
我想躲起来，我想逃离这里。这就是我喝酒的原因。”
更糟糕的是，他开始对女友Nina动手。
成了一个标准的家庭暴力施暴者，最终二人只能分道扬镳。
如果他的儿子有记忆，这又将是一个恶性循环。
两个成长在问题家庭里的叛逆的年轻人，疯狂渴望被爱，却不懂去爱。
这样不成熟的结合必然是悲剧。
就像当下很多年轻人不愿结婚生子，正是因为自己还没活明白呢，怎么能对别人负责。
Nina就像大多数懵懂少女一样，缺乏清晰的自我认知。
她们在成长过程中一直是别人的附属品，女儿、姐妹、妻子……
却不清楚自己是谁。
黑人少年Keire是三个人里性格最阳光的，也是唯一家庭还算完整的孩子。
他的父母没有离婚，只是分居。
Keire憨厚的笑容很有感染力，无论何时何地，Keire总是能让气氛变得轻松。
但其实他的笑容背后，也有一个伤痕累累的童年。
Keire也是在家庭暴力的环境中长大。
尽管是家里最小的孩子，但他从未得到过宠溺，被打得遍体鳞伤却是家常便饭。
原因只是他不愿子承父业当一名木匠。
Keire渴望通过玩滑板来获得父亲的肯定，他没有因为父亲的粗暴而憎恨他。
他只是一个渴望得到鼓励和认可的小孩。
最终，不堪忍受的Kerie也离家出走了。
他先是在餐厅洗盘子，后来当了服务员。
直到爸爸死前，Kerie都没能与他和解。
但温柔的Keire一直在挣扎，挣扎于家庭暴力的受害者和对父亲的怀念中。
他不知道哪份记忆更深。
这个世界对黑人少年来说非常不友好，再加上一个被父亲家暴的童年……
但Keire的坚强和乐观令人敬佩。
他的脸上始终洋溢着微笑，他依旧选择拥抱这个世界。
就像他说的——
“滑板带给我伤痛，可是当一天结束以后，我依然会爱上它，我不会一直生它的气。
就像我的爸爸一样，他虽然打我，但是我对他的爱至死不渝。”
滑板，就是这几个少年用来对抗痛苦生活的解药。
Zack说：“因为你要时刻小心控制最微小的细节，这让你感到在这个失控的世界仍然能控制点什么。”
Keire说：“就算在崩溃边缘，只要能玩滑板，我就会没事。”
比起一般意义上的纪录片，《滑板少年》更像是家庭录像。
刘冰作为拍摄者，也是故事的主角。
因为与zack、keire二人的友谊，他们可以肆无忌惮对镜头，袒露着人生的伤痕和困境。
这或许是很多年轻人，都会经历的一段自我挣扎。
滑板令他们暂时忘却背后的伤疤，专注于滑行、跳跃。
不断地练习之后，完成一次次高难度的动作。
在结伴同行、互相打气的过程中，激励和振奋使得原本黯淡的人生也逐渐透入一丝希翼的光芒。
看完这部纪录片，再在街头看到苦练滑板的少年时，也许你会心领神会，他们并不仅仅是为了耍酷的叛逆少年。
整个社会都在给男孩灌输：“像个男人，要坚强”、 “像个汉子，喝玛格丽特酒的都是基佬”。
却很少有人告诉男孩，如何成为一个好父亲。
至少在这部纪录片中，所有人回忆里的父亲都是那么不堪。
对于“成为好父亲”，至少Zack也没成功。
这些在家庭暴力下长大的孩子们，虽有着不同的人生轨迹，但直到影片结束却不令人绝望。
大概因为这群少年，始终有自己热爱的滑板。
无论生活如何千疮百孔，他们至少可以踩着滑板在无人的小镇穿梭，野蛮生长。
在风中驰骋的瞬间，感受自由和快乐。
*本文作者：RAMA
看得我都爱上keire了，想给他一个拥抱。看到他的笑容就会知道，他会越过越好的。
刘冰最主要的身份还是摄影，区别于国内在组里压抑坏了的执行与掌机，攒够了愤怒（或许还有经验）便伺机转导演，他选择了纪录片，大概是一个清醒且诚实的选择，希望提名所带来的关注，不会毁了他
运动镜头太美了，视线循着少年滑行的轨迹，仿佛能听到耳边自由的风。这种自由感不仅体现在影像层面，还落实在结构上、剪辑上、甚至创作动机上，这一切既来自导演对拍摄主体的熟悉，也来自陌生，熟悉带来亲密感，陌生引起好奇心。更奇妙的是如此自由的表达讲述的却是一段段被锁住的人生，原生家庭的痛如咒语般牢不可破，唯有回望之时才能读懂彼时之爱。
和《篮球梦》一样，不仅是讲运动，更是在讲人生。
真好啊，所有动人的、感伤的、难过的、激动的，都被极为有效地讲述给观众，滑板只是引子，不一味贩卖情怀也无意回避磨难，导演镜头中两位挚友的笑容都太令人印象深刻，与母亲的对话同样难忘，往日的痛楚和当下的辛酸都化作对未来的憧憬和对生活的热忱，街头滑板少年的身影或许是彼此老去后仍会乐意谈起的往事。也难怪近年美国独立片会爱拍滑板了，不过相比其他成色尚可的剧情片这部纪录片或许更值得被珍藏，几乎是私人影像的最佳呈现方式了。
让你看看被生活欺负过的美国少年人的脸。导演很厉害，不留痕迹的一步步深入。
我们从缺爱的环境中逃离，我们在偏见的目光里成长，我们一路贴着地面飞行，我们追寻自由也扛起责任。
有着对话功能的私影像，非常感同身受的体验——兴趣似乎总来自于对孤独与苦痛的疗伤，接着再在真正意义上成为人情感宣泄的出入口。有段特别打动我，就是母亲对着儿子摆好的灯光、镜头，一个劲叹自己婚姻的失败和人生的无常。这段是这部纪录片的一个缩影，它仅以兴趣作为一小部分，更多则是沉浸在家庭、成长为重心的历程里，抚摸“爱与痛的裂痕”。
今天看到一个友邻的日记，想回复点什么，但是打完的字又删掉了。后来又看到另外一个友邻分享了一张图片，这上面写着：我们希望用言语拉近彼此的距离，却又怕亵渎。正是这种感受，很多时候在想说出口的时候无法说出口，怕种种安慰也造成种种错位，但是幸好有电影作为一个共同的缺口，很多感情得以不必明说。我相信在友邻日记的结尾被提到的这部纪录片里，彼此都能找到一个相同的位置，也许观看就是最好的安慰了。也许又不需要安慰，因为安慰算什么呢？大家都没有答案，明日或许依旧如此，只能尽量生活下去，怀抱着绝望以取暖，冬天也肯定会过去的。
要像个大男孩，风吹又日晒，生活自由自在
真实地看哭。《燃烧》的现实，只不过，是充满希望又温暖的结局。
一边看一边感慨万千，跟着影片的节奏在情绪起伏，偶尔湿润双眼。一个年轻人对家庭残缺、暴力很隐晦的控诉，做得很温柔但是就是能感受到他的激进想法。这是一部导演疗伤的私人记录，却能抚慰无数孩子，愿你们健康长大将来看这个片子不会再太埋怨这样成长起来的父母吧。[A-]
Keire：某种程度上可以说它是一种解药，当我在精神崩溃的边缘，只要玩滑板，我就会没事……当解药失效，所有糟心事又回来了。—— Zack：我感觉到压迫和绝望，我知道我就是我自己的敌人 这种感觉糟透了，你的每一次决定都使你现在的生活更加糟糕，无处可逃…… —— -Bing's mother：我尽量在帮你。如果你拍这部电影 能让你感觉好一些，那么可以，你不能改变过去。-Bing：我拍这部电影的目的是...也许我...也许你是对的，我需要向前，而不是活在过去。-Bing's mother：我希望你可以，只要我能让你感觉好点，那么可以。-Bing：嘿 咔……
横冲直撞 被误解被骗 成人的世界 总有残缺
啊人生。。。高潮那个估计是去年电影里最喜欢的一段剪辑了
第一个镜头出来就能确定导演是一个对moving image有着genuine creativity的创作者；倒也不是说勤勤恳恳拍出好看影像的人就不如这种天赋型，最后电影的质量和这个也没啥正相关关系，但这种天赋型选手拍出来的作品每一帧都很美，是可遇不可求的享受，而勤恳型的太难避免观影过程中有无聊的时刻…叙事与讨论也比我预想得复杂很多，导演脑子很清楚，insider/outsider这种极大的创作困难也化解得很漂亮（后来加入的剪辑师作为完全outsider视角功不可没），聪明，懂苦，还温暖真好。跑题：autoethnography做这么好简直学术榜样；我觉得他本科学文学还是帮助很大，因为autoethnographer基本就是个novelist
纪录片#666. 纪录片版的[少年时代]，自我治疗式的纪录片，观念和手法都相当之现代，尤其是导演对自我的曝露非常有效且有力（包括导演自己作为滑板高手拍出了一些极为惊艳的运动长镜头）。Archived footage用得非常好，这种对资料的占有是旁人完全无法企及的。对破败城市、破碎家庭、小镇青年、滑板社群、家庭暴力等等主题的开掘也比较深刻——“滑板是对抗孤独和家暴的逃避/救赎方式”，很刻意地选择了白人、黑人、亚裔三个主角（但非常有效），当然Keire那段的种族问题处理得比较生硬（而且提出的太晚了，影片基本过半才开始聊种族，这个不太合适……）。结尾又拿资料影像做了个剪辑，异常煽情。年度佳作。
华裔导演处女作，非常私密的影像记忆。三个玩滑板的发小迅速成长为彼此陌生的个体，生活也未如人意，只有滑板能让他们重回少年时。因为是拍摄身边人的故事，素材积累得很扎实，镜头非常生活化。集编剧剪辑摄影和出镜于一身的导演有前途啊！
很私人同时又无比贴近内心、情绪脆弱敏感的影像。伊利诺伊州小镇的几个滑板少年，都因为家庭的缺失、生活的四处碰壁，而走在一起用滑板找到新的窗口。但到了后来，滑板并不是重点，在好几年的跟拍中几个人从叛逆、迷惘到释怀、成熟，可以说是生活的磨砺，也有人失去棱角带来的感伤。无缝拼接的剪辑有些像少年时代，要不是有个小婴儿一点点长大，还真不知道时间过去了这么久。导演本身的滑板视角让运动镜头非常有魅力。付出了真心的电影总是会闪着技巧和器材都无法掩盖的光芒啊。
#BIFF 私人影像记录 以滑板作为支点展开几个滑板少年的成长历程 真实的不像话 导演这么年轻就如此全能 看好他!! （他依然在ins上发滑板的视频ㅠㅠ